“Não aguento mais”: a história da mulher que se matou após a divulgação de seus vídeos sexuais

“Fico enjoado de pensar como alguém deve estar se sentindo para decidir que já não quer mais viver”, diz um funcionário da Iveco. E se pergunta: “Não havia ninguém para lhe dizer ‘não é nada’, que tirasse a gravidade do assunto...? Ela estava realmente tão sozinha?”. Fala de Verónica, a colega de trabalho que se suicidou no sábado 25 de maio, em sua casa de Alcalá de Henares, em Madri. Estava sob pressão há mais de um mês: vídeos sexuais em que ela aparecia circulavam entre seus colegas de trabalho. Primeiro, entre um grupo de 20 pessoas, depois entre mais de 200.

Mais informações

Suicídio de mulher após divulgação de vídeo íntimo intriga a Espanha

Reino Unido punirá com até dois anos de prisão quem tirar fotos sob a saia de uma mulher

“Nem todos nós vimos e divulgamos o vídeo, mas é preciso falar da responsabilidade de cada um. Em que mundo de merda vivemos?”, diz o funcionário antes de sair, balançando a cabeça. Ele ficou sabendo da existência dos arquivos ao mesmo tempo em que soube da morte de sua colega, na segunda-feira, através de uma circular interna, como muitos funcionários dos aproximadamente 2.500 da fábrica na região nordeste de Madri. Um microcosmo em que a mulher de 32 anos e mãe de dois filhos, de quatro anos e nove meses, se viu encurralada. É preciso determinar quem começou a divulgar os vídeos, mas a polícia colocou um ex-namorado como principal suspeito.

Aquela não era a primeira vez. Há alguns anos, os arquivos “já foram divulgados”. Na época Verónica conseguiu “detê-los”, lembram três colegas. Dessa vez, durante mais de 10 dias, risadas soavam pelos corredores; os vídeos iam de celular a celular; e em seu local de trabalho se amontoavam colegas para certificar-se que era ela. “Acho que nenhum de nós se deu conta realmente da gravidade do que estava acontecendo, achávamos que era brincadeira”, diz um operário. Para ela foram humilhação e angústia constantes; dias em que chorou e nos quais tentou passar desapercebida; um “não aguento mais” que pronunciou em voz alta, como lembra um funcionário.

No final da semana passada, a situação piorou. Sua cunhada, irmã de seu companheiro, que também trabalhava na Iveco, ficou sabendo. E ele soube do caso.

Na quinta-feira 23 de maio, em uma reunião com a direção de Recursos Humanos, ela contou o que acontecia e deu um nome. A empresa respondeu que “era uma questão pessoal e não de trabalho”, como disse uma advogada da CC OO (Comissões Operárias). Pouco depois, propuseram a ela uma mudança de seção e uma licença. Para a CC OO, algo inadequado e insuficiente. Quando foram procurá-la na sexta-feira, com a queixa por escrito para apresentá-la à empresa, ela já havia saído. “Foi para casa com ataque de ansiedade”, disse a advogada. 24 horas depois decidiu se suicidar.

A midiatização

A partir desse momento, a história de assédio e intimidação mantida entre a fábrica e o entorno mais próximo de Verónica explodiu. A empresa se blindou; os sindicatos (UGT, CC OO e CGT) mandaram notas oficiais pedindo à Justiça que procurasse os responsáveis. A CC OO, além disso, avisou que apresentaria uma denúncia contra a Iveco à Inspeção de Trabalho por “não cumprir a lei à igualdade efetiva de mulheres e homens e a de Prevenção de Riscos Trabalhistas, porque não avaliaram o risco e não tomaram medidas mesmo sabendo o que acontecia”. Algo que foi feito na manhã de sexta-feira.

Na fábrica a semana foi “difícil", dizem fontes próximas à empresa. Desde segunda-feira, duas vezes por dia, um grupo de funcionários se manifesta na porta de entrada em memória de sua colega e em repúdio ao ocorrido. Ao mesmo tempo, pedem que não “se criminalize” todo o quadro pelo ocorrido. “Não somos todos culpados e nem todos são cúmplices”, escreveu um grupo de 20 funcionários, homens em sua maioria, em uma nota enviada às agências de notícia.

Nos dias seguintes, a polícia continuou com suas investigações, a Promotoria abriu diligências, o Tribunal de Instrução número 5 de Alcalá de Henares começou a investigar após uma denúncia do pai da falecida e a Agência de Proteção de Dados começou seus trabalhos.

As conjecturas e os rumores, enquanto isso, continuaram crescendo, nos 374.000 metros quadrados do terreno ocupado pela Iveco na região nordeste de Madri e fora dele: na rua, em alguns veículos da imprensa e nas redes sociais. Foi aberto um debate sobre a intimidade a culpabilização sexual das mulheres e, majoritariamente, a sociedade se manifestou contra esse leva-e-traz que machucou e asfixiou a mulher durante dias.

No quartel da Guarda Civil do bairro madrilenho de Mejorada del Campo um ex-namorado de Verónica se apresentou voluntariamente às quatro da tarde. As pressões de seu entorno, que sabiam que havia tido um relacionamento com a mulher tempos atrás, fizeram com que o homem entregasse seu celular e prestasse declarações. Deu o depoimento pouco depois, na Chefatura Superior de Polícia de Madri, responsável pela investigação.

Ele negou ter sido o responsável por divulgar os vídeos e os agentes não encontraram em seu depoimento elementos suficientes para colocá-lo à disposição judicial. Saiu em liberdade poucas horas depois sem acusações, e a ata de sua declaração foi enviada à juíza para que avalie seu conteúdo e decida se ele será acusado.

Mas o homem que Verónica havia apontado uma semana antes no escritório de Recursos Humanos não era o que acabava de depor. O nome que ela pronunciou bateu o ponto na mesma noite de quinta-feira na fábrica da Iveco, seu local de trabalho.

Na manhã de sexta-feira, uma circular da direção da Iveco chegou aos sindicados. Nela explicavam que iriam abrir uma investigação interna com “alguém de fora” na qual queriam contar com a colaboração das organizações sindicais e os funcionários; afirmavam que estavam “colaborando” totalmente com a Polícia e que, citam fontes próximas à empresa, “fizeram tudo corretamente”.

De tarde, na concentração que várias organizações feministas de Madri convocaram na praça dos Cubos, os cartazes e os gritos de protesto iam na direção contrária. “Cumplicidade”, estava escrito em vários cartazes. “Cúmplices”, bradavam várias participantes.

Quem? “Quem o enviou, os que o compartilharam, os que o viram e não fizeram nada, e os que sabiam e também não fizeram nada”, disse uma das manifestantes.