Uma viagem de volta ao Cariri
Montego Bay cheira a maconha, Paris a crepe, Amsterdã a waffles, Lisboa a sardinha, Madri lembra tapas, mas nada supera o pequi da minha terra
Só volto ao meu Cariri na primeira baciada de pequi. O mercado do Pirajá, em Juazeiro do Norte, festeja o começo da colheita da Chapada do Araripe — mais importante do que qualquer notícia ou ação em alta na Bolsa de Valores.
No Pirajá, a exemplo de todos os mercados populares, a economia vai a redemoinho a cada intervenção da mãozinha invisível do Temer. “Vade retro, tinhoso”, alardeia um feirante, ao ouvir o presidente no rádio. No Ver-o-peso (Belém), Encruzilhada (Recife), São Joaquim (Salvador), no varejo e no atacado, nos secos & molhados, a assombração é a mesma.
E chega de notícia ruim no crepúsculo deste 2017. A boa nova do pequi se espalha no Cariri e encobre até o eco aterrorizante da fala presidencial natalina. “Te esconjuro, Capirôto”, berra o macho-jurubeba do açougue.
Alvíssaras, camaradas! No baião de dois, o cheiro do pequi vale por mil madeleines do escritor Marcel Proust: instiga a memória de uma vida inteira, em ritmo de repentista.
O cheiro do pequi espanta o raio gourmetizador a léguas de distância. A frutinha vai bem em tudo: no mungunzá salgado, na galinhada, às favas, feijão-andu, mocotó, na buchada-de-bode da tia Orema e até na moqueca de maridos das lendas indígenas. Nem vou citar as propriedades afrodisíacas da Caryocar brasiliense Camb. Do Crato a Bodocó, é um pequizeiro só.
Assim como Montego Bay (Jamaica) respira maconha, Paris cheira a crepe e croissant, Amsterdã a waffles, Edimburgo a extrato de malte de cerveja, Lisboa a sardinha e Madri lembra suas tapas — jamón, jamón! —, o Cariri cheira a pequi de dezembro a fevereiro, pelo menos. De Juazeiro a Potengi, do Jardim Altaneiras, de Barbalha ao Assaré de Patativa. Até a Euroville, uma utópica miniatura do Velho Continente em pleno oeste do sertão caririense, respira a cultura pequizeira. Tudo com muito cominho, óbvio, outro aroma regional capaz de fisgar até o nariz do russo Nikolai Gógol.
Minha Irene, aos dez meses, é novíssima apreciadora da fruta-tempero. Uma mamada na teta e uma roidinha de leve no caroço do pequi do Araripe. Eis a sustança divina. Embora o culto ao pequizismo seja uma religião caririense, óbvio que a riqueza também é encontrada no Piauí, Maranhão, Goiás e Minas, com fartura.
Com cheiro de pequi nas narinas, qual um Proust do Crato, relembro um mantra que o escriba cearense Dafne Sampaio imortalizou nos muros de São Paulo: “Menos mimimi, mais Cariri”.
Tudo ainda é tal e qual
Podemos falar tudo sobre 2017, menos dizer que foi um ano que passou voando. Para esta safra, o velho clichê da sensação cronológica não vale. Este quase finado 2017 durou uma década. Que 2018 nos seja leve. Aqui em casa, com Larissa, Irene, Teodoro e o gato preto mais lindo da zoologia fantástica, a virada é sob o signo dos Doces Bárbaros:
“Alto astral, altas transas, lindas canções
Afoxés, astronaves, aves, cordões
Avançando através dos grossos portões
Nossos planos são muito bons.”
Xico Sá é autor de Big Jato (Companhia das Letras), Os machões dançaram (Record) e A pátria em sandálias da humildade (Realejo), entre outros livros.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.