Ai Weiwei se tranca em Alcatraz

Artista chinês expõe suas obras na mítica penitenciária situada na baía de San Francisco

R. J. C.undefined

Um ícone famosíssimo, próximo e ao mesmo tempo distante da civilização. A ilha de Alcatraz, com seu mítico presídio desativado em 1963, é um dos monumentos mais visitados dos EUA. O cinema, com suas fugas lendárias e carcereiros cruéis, assim como a sombra de Al Capone, fizeram desse local uma fortaleza de segurança máxima. Mas do cais não se tem essa sensação inexpugnável. Pelo contrário – para quem não souber da força das correntezas e da baixa temperatura de suas águas, habitadas por tubarões, a façanha de escapar não parece tão complexa. O rigor, sim, é visível, a começar pelo clima. A umidade impregna tudo, e as regras da fortaleza deixam claro que não há volta. Os detentos tinham apenas quatro direitos: comida, teto, roupa e assistência médica.

O artista chinês Ai Weiwei (Pequim, 1957) mexe com essas ideias preconcebidas sobre a ilha, cujo primeiro uso foi como um fortim espanhol, para evidenciar a carência de liberdade. Em lugar de fugir de Alcatraz, penetra no seu interior e transforma algumas das suas maltratadas instalações em um oásis de liberdade expressiva e cor. Como não pôde sair da China, Ai fez este caminho com uma proposta criativa, adaptando-se a um espaço ao qual não teve acesso. Quem explica isso é Cheryl Haynes, curadora da exposição: “Foi fascinante. Seu Governo cassou o passaporte dele, então fui seis vezes ao seu ateliê para levar vídeos, filmes, livros, mapas...”. Há um mês, o dissidente enviou vários assistentes para finalizarem a montagem conforme seus desejos.

Sem a cumplicidade e uma relação estreita não teria sido possível. Mas em resumo, sim, Ai Weiwei entra no espaço do qual todos queriam sair, conquista-o sem pôr um pé nele. “Com a diferença do fuso horário”, explica Haynes, “passávamos a noite fazendo videoconferências para eu mantê-lo a par de todos os nossos progressos. Ele estava atento”.

O resultado impacta. A exposição, chamada @Large (lê-se at large, ou foragido), está pensada para ser grande, mas cheia de pequenos detalhes. O percurso começa na lavanderia, que era um local de trabalho. Segundo o código de conduta, o direito de ter um ofício dentro da prisão tinha de ser conquistado. É o que fazem as pipas em forma de dragão que ocupam o galpão central com frases de Julian Assange e Edward Snowden, deixando clara qual é a sua mensagem. Pias, escritórios e apliques foram deixados, e sua ferrugem serve de contraponto ao colorido do papel voador.

Cheryl Haines e Ai Weiwei.
Cheryl Haines e Ai Weiwei.JAN STUERMANN (efe)

Ai mistura o atual, o modulável – qual peças de Lego –, com o caráter vetusto de uma estrutura que, em alguns momentos, faz o visitante se sentir pequeno. Ele aproveitou o segundo galpão da lavanderia para construir um mosaico com reconhecidos defensores da liberdade. Nelson Mandela e Martin Luther King contam com um lugar destacado. A parada seguinte é um sinuoso corredor, onde um esqueleto de painéis solares e panelas ameaça escapar para o céu.

Depois de atravessar o pátio onde os reclusos passavam, como prêmio, menos de 20 minutos por dia, chega-se a uma enfermaria até agora vedada aos visitantes. Intercalam-se lugares intactos, como a sala de hidroterapia –eufemismo para duas banheiras – e o tétrico setor de raios-X com latrinas e lavabos convertidos em recipientes para flores de porcelana.

O artista, que não pode sair da China, desenhou a mostra à distância

Muitos dos detentos tinham uma gaita ou um violão como única forma de expressão e distração. Ai inverte essa equação chamando a atenção para cantores que sofrem a repressão, como as Pussy Riots, ou a sofreram, como Víctor Jara. A impessoal fileira de grades passa a ter som. Os alto-falantes ficam camuflados nos dutos de ventilação.

O final da exposição leva ao refeitório, único lugar onde os presos se relacionavam. Duas estantes repletas de cartões postais desenhados por Ai convidam a enviar mensagens a dissidentes e presos políticos do mundo todo. Os postais não têm o remetente impresso, mas sim o destinatário. A intenção? Apoiar os que estão privados de liberdade. Não se garante a entrega, mas o selo está pago, e a bolsa de correios espera no chão. Aí termina a viagem. Pela primeira vez, uma conexão wi-fi foi instalada no recinto. “Queremos aparecer nas redes, incomodar os que não acreditam na liberdade. Pedimos que se tuíte e compartilhe”, insiste a curadora, ao tempo que acrescenta um desejo: que o acesso à rede seja mantido quando a exposição terminar.

A mostra abre suas portas na sexta-feira, até 26 de abril. O ingresso custa 30 dólares (73 reais), valor que inclui também o trajeto de balsa. A saída é do píer 33 em San Francisco, e é recomendável reservar com antecedência, porque a ilha tem uma quota de visitantes por dia. Uma advertência final: não é para todos os públicos. Não se espera uma audiência passiva, e sim curiosa e com uma mínima condição física, disposta a percorrer mais de cinco quilômetros de pátios, degraus gastos, escadas inseguras... Uma gincana que pesa na consciência. O efeito de imersão se mantém horas depois de ir embora da ilha.

Mais informações

Arquivado Em

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Logo elpais

Você não pode ler mais textos gratuitos este mês.

Assine para continuar lendo

Aproveite o acesso ilimitado com a sua assinatura

ASSINAR

Já sou assinante

Se quiser acompanhar todas as notícias sem limite, assine o EL PAÍS por 30 dias por 1 US$
Assine agora
Siga-nos em: